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PRECISIONES DE L O F E M E N I N O Y L O FEMINISTA EN LA
PRACTICA LITERARIA HISPANOAMERICANA

Eliana Rivero
University of Arizona

De lo sublime a lo ridículo: lenguaje y marginalidad
"If we do not find words for ourselves,
we will be lost: (Abena Busia)1

L o s feminismos hispanoamericanos presentan una problemática peculiar a sus practicantes y a sus lectores: una particularidad histórica diversa, si
bien con denominadores comunes en el entorno transcultural y transnacional de
dieciocho países, y una importación de ideologías teórico-críticas que, surgidas
en las metrópolis, informan gran parte del pensamiento, la nomenclatura y la
metodología en el área. Distintos basamentos generados en teorías angloamericanas y francesas sirven de soporte estructural y de instrumento conformativo de perspectivas, las que hoy por hoy oscilan en un espectro que va desde
el esencialismo idealista connotado por el rubro general de "mujer" hasta el
privilegio antiesencialista de las diferencias categóricas — raza, etnia, clase,
orientación sexual. Muchas de las feministas hispanoamericanas más distinguidas inscriben su práctica escritural dentro de estos parámetros, aun cuando
también la actividad cultural-política de la mujer en la América hispana adopta
formas más cercanas a lo indo-afro-americano: ahí están los textos culturales
del diseño textil y la artesanía, ciertas manifestaciones de la canción popular, las
variantes del testimonio oral. Pero ya sea por razones aparentemente léxicas o
eminentemente ideológicas (las cuales, desde luego, convergen), tanto el
estudio de las categorías literarias históricamente "femeninas" cuanto el desarrollo del feminismo como práctica reflexica exhiben una problemática arraigada parcialmente en el lenguaje equívoco de la traducción cultural-lingüística,
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produciendo así un discurso ambiguo en significaciones, las cuales no resultan
positivas en la fijación de un instrumental crítico investigador. 2 Es esta una
preocupación que ya se ha verbalizado en diversos foros — Josefina Ludmer,
entre otras críticas hispanoamericanas, ha demostrado en sus reflexiones sobre
Sor Juana la posibilidad de elaborar una visión "nuestra" de la literatura escrita
por mujeres. 3 Sin embargo, y pese a la abundancia de buenas intenciones, se
hace necesario reconocer que en la actualidad la mayoría de las manifestaciones
intelectuales del feminismo entre el Río Bravo y la Patagonia adolece de una
óptica (¿neo?)colonizada, que aun no ofrece, en su expresión crítica, formas
autóctonas satisfactorias.
Para comenzar por una cuestión básica, aun elemental, que hasta el
momento se ramifica en ambigüedades: en el mundo hispano conservamos el
uso — diario e intelectual — de una nomenclatura de corte decimonónico,
arraigada en peculiaridades de la lengua y el lenguaje. Cuando decimos o
escribimos en español "literatura [escritura] femenina", ¿a qué paradigma
referencial debe remitirse quien escucha o lee? Algunas críticas especifican su
uso histórico del término, y aun lo avalan con el sentido francés de féminine,
arguyendo que este uso absorbe la distinción hecha en inglés entre la construcción social implicada por feminine y la marca biológica señalada por female;
para ellas, el sentido español de 'lo femenino' es "esencia y experiencia". 4 Pero
la palabra "femenino/a" está indudablemente contaminada por el repetido uso
canónico patriarcal que relega lo perteneciente a la(s) mujer(es) a una indiscutiblemente inferior alteridad. El problema, a partir de lo tradicional, es en
principio virtual, lingüístico: la literatura de mujeres termina siendo "femenina" simplemente por la facilidad sintáctica del adjetivo. Históricamente,
los dos sentidos de "lo femenino" (como nos han visto y como nos vemos) se
han fundido en una sola categoría, tanto designadora de lo normativo patriarcal
como mitificadora de su alteridad. La crítica feminista hispanoamericana no
sólo lo ha expresado elocuentemente, 5 sino que ha abogado asimismo por una
revisión de los parámetros anticuados que rigen el uso establecido/peyorativo
del ambiguo término: "es hora de... reinterpretar la noción de testimonio
'femenino' en el contexto de nuevas aproximaciones críticas". 6
Al explorar la más básica connotación, lo femenino — por definición
castiza y tradicional — denota no sólo lo propio de la mujer, sino que también
se refiere al "ser dotado de órganos para ser fecundados; fig. débil, endeble". 7
Si tal ha sido la definición oficial (masculina), del mismo estatuto sociocultural
del patriarcado proviene la equiparación histórica con los signos tradicionalmente aceptados como no-masculinos: delicadeza, fragilidad, tendencia al
intimismo y a la subjetividad. Otras lenguas romances, como el francés, han
sufrido de legado similar, pero la teoría feminista contemporánea en el mundo
francoparlante rescata la adjetivación y la nominalidad de lo femenino cuando
redefine la féminité en sus propios términos, no ya en la aceptación de un
significado patriarcal sino en la apropriación de lo sígnico-mujer como reto al
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pensamiento falocéntrico. Desde luego que la re-semantización de un término
central a la experiencia del sexo/género no-masculino no ha escapado a la
problematización: también se tachan féminité y féminine de idealistas y
esencialistas, encadenados en el mismo sistema que alegan derrumbar, aunque
se reconoce que existe una reelaboración del concepto ("néo-féminité") que ha
logrado triunfos, y que se necesita
reexaminar las palabras, la sintaxis, los géneros,
las actitudes arcaicas y elitistas hacia el lenguaje
y la representación que han limitado el autoconocimiento de las mujeres y su expresión durante los
largos siglos del patriarcado.8
De todas formas, el predominio hegemónico universal del discurso
teórico-crítico francés parece legitimar, cuantitativa y cualitativamente, la
terminología central a los feminismos en el ámbito continental europeo.
No así en el mundo hispanoamericano y sus dependencias. Lo femenino
y sus provincias designadas parecen seguir siendo no solamente el territorio de
la dualidad semántica, sino que continúan provocando el obstinado encasillamiento de un canon cerrado a la posmodernidad crítica en todo lo que ésta tenga
de liberadora. Lo "femenino" es para la inmensa mayoría de los estudiosos
hispanoamericanos una otredad advenediza, 9 y su variedad/superación secular
contemporánea — lo feminista — es vista por una gran facción como la
radicalización profesionalista de un diseño político, convertido en práctica
académica bajo el peso del feminismo proveniente de las culturas metropolitanas centrales. Lo que para estos centros se ha tornado ya en definición
histórica—como ia terminología de "feminine poetry" y "poetess" en el mundo
anglosajón 1 0 —es aun en nuestras repúblicas, donde editoriales y comentaristas
y profesores siguen usando la nomenclatura de "poetisa" en libros y conferencias, una realidad immutable: la producción de la mujer sigue siendo feminina,
diferente a la norma, ex-céntrica... y, por ende, con la marginalidad de lo
secundario.
Es la intención de este trabajo el explorar y problematizar la semántica e
ideología de lo femenino en nuestros medios literarios, teniendo en cuenta sobre
todo los discursos feministas hispanoamericanos que aparecen en la década de
los ochenta, tanto en la crítica como en la textualización. De esta forma, se
persigue no sólo considerar la dialéctica implícita en los acercamientos a la
mujer como signo y como agente, sino asimismo reunir perspectivas disímiles
o convergentes en el campo de los estudios sobre la mujer y sobre literatura
femenina (que, sin perdón, así se dice en español). Con ese fin, se efectúa aquí
una lectura de ciertas labores investigadoras del feminismo llevadas a cabo por
críticas hispanoamericanas radicadas — sobre todo — en los Estados Unidos;
con ellas, estas páginas entran en diálogo textual. Pero a diferencia de otras
aproximaciones que mayormente leen obras narrativas escritas por autoras, se
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intenta en este marco ilustrar el despliegue femenino y feminista en la poesía
hispanoamericana escrita por mujeres en los siglos XIX y XX, ya que es quizás
en la modalidad lírica donde la debatida cuestión de la "esencialidad" femenina
se muestra con más claridad y relieve, evolucionando no obstante esa misma
poesía hacia un feminismo explícito en los textos jóvenes de las últimas
décadas.
Por último, este análisis de nociones histórico-culturales y de viejas y
nuevas voces se genera en un esfuerzo por descolonizar los feminismos
hispanoamericanos tales y comos los leemos hoy, definiendo nuestras propias
versiones de una meditación inserta en la peculiaridad del "otro" genérico. Este
Otro — traducido de "1' Autre" y de "the Other" — es en realidad "Otra", sea en
los discursos autoriales o críticos, y se transforma cada vez más de Objeto en
Sujeto múltiple, heterogéneo, intertextual, constituido a partir de una dialéctica
sui generis. Dicha dialéctica sitúa a esos sujetos hispanoamericanos—las Otras
como agentes — en el espacio plurivalente y multívoco de los feminismos
femeninos de nuestro contiente, que (con licencia de la paradoja) se constituyen
así en voces específicamente hispano - indo- afro- americanas, de blancas, de
mestizas, de indias o de negras, de trabajadoras, de señoras de clase media, de
profesionales: en fin, de toda la gama que el término "mujeres" de Hispanoamérica
comprende en sus diferencias externas o interiorizadas. Tanto en la poesía como
en la crítica, los discursos feministas establecen una relación dialógica con
contradiscursos histórica y culturalmente femeninos, y viceversa; así enuncian
unas voces engendradas (¿engeneradas?) por la circunstancia mujer —
circunstancia que dista, como bien saben las/los anti-esencialistas, de ser homogénea. Quiero decir: que a pesar de su diversidad, todas esas voces
reclamadas por lo feminista contextualizan sus experiencias histórico-personales dentro de la singularidad de un sistema genérico culturalizado, socializado
y — según la tesis de estas páginas — revalidable por la defensa semántica e
ideológica de quienes quieren reivindicar lo femenino: una palabra que ha
llegado a ser, desafortunadamente, terrible.
Dentro de esa angustia de lo indeciso — por dialéctico, por personal y por
común — vivió la mayor teórica feminista contemporánea que escribió en la
América hispana: Rosario Castellanos. Que si bien popularizó entre nosotras
la triste noción de lucha a muerte entre el binomio masculino/femenino (ver su
poema "Ajedrez", Poesía no eres tú), 11 también insistió — agridulce,
irónicamente — en la presencia de "el eterno femenino". Y sin embargo (valga
el dualismo existencial y escritural), afirma su amiga y compañera de luchas
Elena Poniatowska que, aunque la tesis de Castellanos en la UNAM — "Sobre
cultura femenina" (1950) — representa el punto de partida intelectual del
movimiento de mujeres en los últimos años en México, allí en realidad niega la
ensayista y poeta la existencia de una cultura específicamente femenina. 12 A
pesar de ello, y como se precisó certeramente en el coloquio de escritoras y
críticas efectuado en Amherst College en 1983, "hay textos femeninos porque
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hay una situación femenina, no porque haya necesariamente una esencia
femenina" 13 .
Vale decir: lo femenino es una categoría rescatable, no ciertamente por
la espúrea legitimación oficial de un sistema binario que lo opone a lo centralmasculino — y por ende le "confiere" existencia exclusiva dentro del esterotipo
de la domesticidad y el interiorismo — 14 sino, primordialmente, por el valor
intrínseco de su representatividad, que puede (y debe) abrirse a la plurivalencia
categórica de las diferencias. Literatura y crítica femeninas devienen así formas
susceptibles al análisis y a la validación. Si la aproximación disciplinaria de
nuestra profesión ha implantado, según aducen algunos, convenciones discursivas críticas como el método adversarial, la objetividad/impersonalidad, la
orientación productivista y la concreción, 15 — que entran en conflicto con un
sistema de valores observables en prácticas de mujeres no-patriarcales — la
crítica femenina/feminista hispanoamericana muy bien podría establecer autoridad con su reinstauración de una ontología y una epistomología propias, que
retomen términos desprestigiados por la primera línea de defensa ante el
insidioso discurso masculinista universal y los reconstituyan en su acepción
prístina, los descontaminen de la negatividad con que el Sujeto formal del
pasado los configuró como nombres o calificativos del Objeto. Puede que los
discursos críticos resultantes no se adecúen a formas centralizadas en el canon,
por ciertas modalidades de su narratividad y personalismo subjetivista (nótese
la configuración del "yo" crítico en estas páginas mías) 16 , pero la nueva mirada
feminista/femenina — ¿neohumanista? — los reconocerá como modos apropiados a su estudio. Así se podría dar un primer paso provisional hacia la
descolonización, no sólo con respecto a las metrópolis culturales, sino también
en relación con los feminismos foráneos a nuestro desarrollo histórico intelectual.

Teorías definitorias, no definitivas
En 1975, Patricia Spacks acuñó la frase "the female imagination"
(¿imaginación femenina/hembra/fémina?) en un libro que ha sido objeto tanto
de alabanzas como de denuestos hasta la fecha. 17 Sara Castro-Klarén, en el
ámbito hispano, y Peggy Kamuf en círculos anglo-americanos, arguyen que
dicha conceptualización—que en su momento sirvió de banderín nucleante en
lo que hoy llamamos la "primera ola" del feminismo — presentaba el tremendo
riesgo de convertirse en una nueva versión de lo que el determinismo biológico
implicó para las mujeres. 18 Por añadidura, establecer que la ocupación escritural de las féminas se origina en una particular mentalidad condicionada por el
sexo de nacimiento, y el sistema genérico/sexual de socialización, soslaya
totalmente las cruciales variables de clase y de raza. Todo ello ha quedado
patentemente aclarado en el discurso crítico de los ochenta. 19 Pero si tenemos
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en mente la cuestión hispanoamericana, lo interesante de los planteamientos
anti-esencialistas a raíz del libro de Spacks fue el impugnar una conceptualización que se basaba sobre el estudio de casos ingleses y franceses, de escritoras
que pertenecían a una circunstancia histórico-cultural muy diferente a la
nuestra. 20 Estudios más recientes confirman el peligro de un esencialismo que
ha excluido a mujeres no-blancas de su conceptualización, y que dentro de los
confines del feminismo cultural ha asignado a lo genérico-femenino una capacidad generalizadora que se adjudica el ser de "otras" cuando en realidad lo
que representa es una norma occidental, burguesa, económicamente pudiente,
no-mestiza. 21 Pero sería el otro extremo, también peligroso a mi ver, el que
quisiera señalar como posible: la pluralización extrema de una experiencia, a
tal grado que se desdibuje la situación femenina como basamento real. En toda
clase social, en todo ambiente, en todo continente, en toda cultura, como lo ha
demostrado ampliamente la antropología cultural, las mujeres han sido relegadas al mero ejercicio biológico-socializador, e históricamente privadas de
influencia en la esfera pública — por consiguiente, silenciadas en el discurso
oficial y en el artístico. La aceptación de una globalidad múltiple de mujeres
tendría entonces como consecuencia positiva la adopción de una pluralidad de
ópticas feministas que contemplen y legitimen su quehacer: esc es el caso de
las naciones hispanoamericanas y sus poblaciones femeninas. Pero al mismo
tiempo, los fundamentos teóricos de la mirada crítica necesitarían la permanencia de lo situacional femenino como contrapeso a la multiplicidad. La
experiencia universal de lo diario en el mundo de las mujeres, siendo común en
la observación interdisciplinaria del feminismo crítico, garantizaría la diversidad de culturas/clases/etnias dentro del marco de lo comunal femenino. 22 En
otras palabras, la lectura de lo diario femenino a través de linderos lingüísticos
y culturales prevendría la perpetuación de un ideal globalizador de la Cultura,
sea masculina o femenina, abriendo así no sólo posibilidades a un discurso
centrado en la multivaria experiencia de la mujer, sino también permitiendo el
diálogo entre el feminismo de las primeras generaciones y el presente posmoderno y posestructuralista, sin obviar las circunstancias materiales/ideológicas
de Sujetos y de Objetos.
En polémicas centrales a los estudios literarios feministas, algunas críticas
norteamericanas aducen que un feminismo que base su epistemología y su
praxis en una indeterminada "experiencia femenina" no constituye sino un
humanismo iluso, cómplice con la ideología patriarcal, apoyando la mera
noción a la que alega oponerse; a lo cual se ha respondido que reconciliando una
metodología desconstructionista — v.gr., el desenmascaramiento de oposiciones binarias subyacentes a cualquier manifestación textual — con las metas
del feminismo crítico, es posible descubrir los poderosos efectos de las diferencias categóricas que funcionan dentro de "la ilusión" del binarismo. La contrarrespuesta queda dentro de los parámetros de este trabajo: si la desconstrucción
últimamente arguye que "la mujer" es una construcción cultural, esto reduce la
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experiencia que las mujeres tienen de sí mismas a un nivel de nulidad. 23 De esta
manera, rechazar los conceptos "socioculturalizados" que de la mujer y de lo
femenino se han mantenido, implica — irónicamente — retornar a definiciones
anatómicas y metafísicas de la identidad sexual. Además, los conceptos de
cultura femenina y de lo femenino se constituyeron válidamente (por causas
estratégico-ideológicas) en el origen medular y la sangre nutricia — aun la
justificación intelectual — de los primeros acercamientos feministas al conocimiento. Por otra parte (caveat femina!), aceptar la metaforización de "Mujer"
significa arriesgar la ausencia de las mujeres como sujetos históricos.
Si bien en trabajo intelectual de algunas críticas hispanoamericanas —
entre ellas Lucía Guerra-Cunningham y Helena Araújo — se demuestra lo
iluminadora que puede resultar la adaptación de ciertos modelos angloamericanos y franceses a nuestras realidades de mujeres y textos femeninos, a la vez
que se complejiza el estudio de la tradición femenina-feminista en las literaturas
de la América hispana, otras críticas como Gabriela Mora, Sara Castro-Klarén
y Luz Aurora Pimentel señalan persistentemente las fallas ideológicas de un
conceptualismo femenino/feminista que no sólo ignora diferencias sino que a
la vez ncocoloniza el discurso crítico hispanoamericano con modelos provenientes de las Culturas hegemónicas. También lo hace esa aguda estudiosa del
quehacer cultural hispanoamericano que es Jean Franco: ella da la razón a otras
que atacan "las tendencias universalizantes del feminismo metropolitano",
aunque admite que
La jerarquía que subordina lo femenino a lo masculino
no solamente se encuentra profundamente implicada en el
lenguaje, sino que afecta la constitución de la subjetividad. 24

De ahí—arguyen estas páginas — que la experiencia de las mujeres, que viven
dentro del lenguaje y crean por medio de él, quede representada en sus discursos
por (a) una sumisión real o aparente a las relaciones de poder que en el texto/
la cultura se plasman y articulan, o (b) una subversión implícita o explícita de
dichas relaciones. 25 La literatura femenina (en sus dos sentidos, histórico o
situacional) será cifra de lo primero, y la feminista de lo segundo.
Las presentes páginas aceptan una (incómoda) ambigüedad subjetiva por
parte de la conciencia crítica que las produce. Salgo a la defensa de nuestra
unicidad como mujeres, de un lado, porque acepto — por experiencia propia y
colectiva, personal e intelectual—la noción de comunalidad situacional que las
antropólogas feministas han corroborado, y que mediatizadamente se inscribe
en los textos producidos por las que hablan o escriben desde una coyuntura
diaria innegable. Por otro lado, mantengo la verdad útil de una perspectiva
diversificada, materialista si se quiere, que desbroce el camino hacia una crítica
feminista realmente sustentada en lo anti-monolítico de nuestras situaciones
racial/étnicas, clasistas, lingüístico-culturales, como mujeres de un continente
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que se esfuerza por pervivir en las fronteras del Primer y el Segundo Mundos.
Quizás de esta posición realista, que alguno llamarían ambigua o — aun peor
—ecléctica, pueda surgir una visión feminista autóctona y fiel alas necesidades
de las mujeres hispanoamericanas. Si propongo el rescate positivo de lo
femenino — en su nominalidad y adjetivación—es con el entendimiento de que
se aplique a nuestras coyunturas históricas y a las experiencias vitales de toda
la gama de mujeres que proviene de esa varia Hispanoamérica y sus circunstancias. El énfasis en la unicidad — la situación mujer — no debe tomarse
necesariamente como admisión de homogeneidad. Para mí, lo femenino
hispanoamericano será un término pluralizador, analítico tanto como descriptivo —herramienta metodológica forjada a conciencia — que pueda entenderse
como amalgama de factores comunes de construcción cultural, pero que no
ignore las perspectivas sopesadas por etnia, clase social, orígenes nacionales, y
preferencia sexual — diferencias todas ellas representadas por las mujeres que
viven, piensan y escriben en nuestros países del centro y del sur continentales.

Textualidad de lo femenino: poetas y poesía
Es indudable que existe una poesía hispanoamericana. Ahí está el testimonio de sus practicantes y de sus textos. Y, a pesar del silencio y los malentendidos de antólogos e historiadores, ahí también se encuentran los libros y los
poemas escritos por mujeres. 26 Aunque sobrevive aún la insistente clasificación
de "poetisas" como término peyorativo — lo menor, lo íntimo, lo "de mujeres"
— especialmente para aquéllas que escribieron hasta la década de los sesenta,
fungiendo así el calificativo indicador de género/sexo como re-clasificador de
lo secundario en un sentido sincrónico, es social e históricamente correcto
considerar que dichas mujeres escribieron dentro y desde una situación femenina dada en las sociedades y culturas donde vivieron. 27 No sólo eso, sino
que pudieran haber optado algunas de ellas por inscribirse en una tradición
escritural lírica que comenzó con Juana de Asbaje y se continuó - si bien a
contrapelo de lo oficial — en monjas, damas patricias, señoras de clase media
alta, educadoras. 28 Muchas no lo hicieron porque ignoraban esa continuidad
silenciada de lo femenino en la poesía; 29 no obstante, mujeres que se inclinaron
hacia el oficio de poetas, sobre todo en el siglo XIX, lo realizaron a plena
conciencia de que su posición dentro de la sociedad colonial o neo-independiente no les dejaba otro resquicio que el del texto producido a hurtadillas de sus
deberes de esposa y madre, si ya no de hija o de religiosa. En el ejemplo de la
chilena Mercedes Marín del Solar, dama de ilustres apellidos pero de tradición
liberal, que fundó una escuela para niñas en 1840 — su madre, doña Luisa
Recabarren de Marín, era llamada la Mme. Recamier de Santiago por sus
tertulias intelectuales — se ve cómo la propia mujer interioriza los patrones
normativos del silencio público y escribe a expensas de su mismo remordimiento:
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... juzgué que una mujer literata, en estos países,
era una clase de fenómeno extraño, acaso ridículo,
y que un cultivo esmerado de la inteligencia exigía
de mí, hasta cierto punto, el sacrificio de mi felicidad personal... El tiempo que me dejan libre mis
ocupaciones lo empleo en leer libros útiles para la
educación de mis hijos. Mis versos son como un lujo
de mi vida privada...30
Si se escudriña la producción de antologías que compilan el trabajo
poético de mujeres en español, aparecen aun en los años ochenta títulos como
Palabra de mujer: poetisas de ayer y hoy en España y América Latina (Jorge
Boccanera, ed., México, Siglo XXI, 1982); por otra parte, en 1984, Angel y Kate
Flores titulan su esfuerzo antológico Poesía feminista del mundo hispánico
(México: Siglo XXI, 1984), donde incluyen textos líricos de treinta y seis
autoras (veintiuna hispanoamericanas, quince españolas), además de un grupo
de las llamadas "canciones de mujeres" encontradas en los romanceros anónimos. Dos años más tarde, Ramiro Lagos publica su compilación de Mujeres
poetas de Hispanoamérica (Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1986), ilustrando en sus páginas la obra de ciento diecisiete autoras de dieciocho países
desde una perspectiva editorial feminista, que defiende explícitamente el
término "poeta" para la mujer, y aun hace observar al lector una gama de
actitudes y preocupaciones tan variada en las mujeres como la que se encuentra
en la poesía masculina:
aquéllas a quienes la crítica, hace apenas unos años,
tildaba de soñadora.; y eróticas, de cantoras del hogar,
de suspiradoras y de meditabundas, hoy son suspiradoras
divorciadas de los suspiros para ser más agresivas, las
meditabundas son hoy más cerebrales, más intelectualizadas,
las artificiosas, desnudando su expresión, tienden hacia
una poesía más coloquial, y las soñadoras ... ven la
realidad suramericana con más pesadilla. (p. 17)
Años atrás, defensora tan irreprochable de la poesía femenina como
Carmen Conde, titulaba su volumen Once grandes poetisas
américohispanas,
e incluía en él a la nómina reconocida por la crítica y la cátedra de ese tiempo:
Delmira Agustini, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni,
Clara Silva, Dulce María Loynaz, Dora Isela Russell, Julia de Burgos, Amanda
Berenguer, Fina García Marruz, Ida Vitale (siete ríoplatenses, una chilena, tres
hispanocaribeñas). Sin embargo, en el mismo tomo, citaba con fervor Conde
las palabras con que la única mujer recipiente del Premio Nobel en Latinoamérica la festejara en 1935: "tú eres, querida, un poeta de entraña y verbo,
un gran poeta mujer". 31
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Así es que críticos y compiladores han evolucionado en su concepción de
lo femenino y sus derivaciones, al denominar lo que es aún para muchos
innombrable: lo que hacen, dicen y escriben las mujeres. Para algunos, esas
actividades exhiben, rezuman, y resuenan con características del sexo y el
género "fémina/hembra". Pero ello no ha sido óbice para que, a lo largo de los
siglos — comenzando con la "Respuesta a Sor Filotea" — las mujeres
hispanoamericanas hayan hecho subversión dentro de su impuesto/supuesto
silencio, y construido una irónica y dualista visión de su realidad femenina en
los textos que producen.
Se sabe que la presencia de voces como "Tula la Magna" (Gertrudis
Gómez de Avellaneda) o Salomé Ureña de Henríquez—para muchos feministas
avant la léttre — no era sintomática sino excepcional, por sus posturas
afirmadoras de derechos intelectuales para la mujer. Aun así, sus textos se
forjaron dentro de los más rígidos parámetros del neoclasicismo y el romanticismo españoles. Pero la producción poética de dichas mujeres no fue
excepcional porque provenía de plumas "femeninas", sino porque en la sociedad a que pertenecieron su status las salvaba de su destino biológico. La
aristócrata criolla del XIX, con la seguridad en sí misma que le otorgaba su clase
social, soslayaba las "tareas de su sexo". Las indomables patricias son figuras
explicables, así como lo son las monjas literatas/poetas de los siglos XVI al
XVIII (Sor Leonor de Ovando en Santo Domingo, la Madre Castillo en Nueva
Granada), quienes aprendieron letras en los conventos, libres asimismo de
obligaciones domésticas por virtud de su estado. El feminismo hispanoamericano las reclama como suyas, aunque muchos de sus textos — tanto seculares
como espirituales — son claros ejemplos de lo que históricamente se ha
enmarcado como "femenino". Así han pasado también a la tradición poética de
mujeres en Hispanoamérica las figuras de la soltera solitaria, la madre amorosa,
la amante frustrada, la escritora marginada de los cenáculos masculinos.
No se persigue aquí, por cierto, la elaboración de una tipología que vincule
la circunstancia personal con la producción lírica. No obstante, la historia hace
patente una evolución de posibilidades socioculturales, que quizás no coarten
ni definan exclusivamente a la mujer que ha escrito poesía antes de la época
contemporánea, pero que sí describen en trazos generales lo que ha sido el perfil
de la poetisa, y después de la poeta, en nuestro desarrollo literario. Vale decir:
que un rastreo investigador de las mujeres y su obra lírica en Hispanoamérica
apunta claramente hacia unas condiciones de producción que están ligadas a la
evolución de capacidades históricamente determinadas. Si el claustro, el
matrimonio, la tertulia o el salón literarios, y aun la cátedra, han sido los entornos
de su permisible quehacer poético, ésos han sido también los límites de su esfera
de acción.
La poesía femenina es, pues, la que han escrito en nuestra América las
mujeres según su sumisión implícita o explícita a las reglas del juego del poder.
Ello define lo que históricamente han hecho las "poetisas" y las poetas — según
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las llaman o se llamen. A mi parecer, la validez de esta precisión radica en que
no se basa en lo que el masculinismo ha designado para la Otra, sino en lo que
la perspectiva feminista re-diseña para sí. Desenmascarando y desautorizando
— descontruyendo — la relación "lo femenino= lo no masculino" permite el
rescate de la palabra y el término para las mujeres y lo que ellas se denominen.
Podríamos pensar en el escándalo provocado por Delmira Agustini entre los
conservadores montevideanos y ríoplatenses: la "anomalía" de su quehacer
poético tuvo que ver con su inversión explícita de las modalidades del sometimiento cultural a las "formas adecuadas" para las mujeres que hablaban o
escribían. Como ha demostrado Silvia Molloy, "la Nena" hizo profesión del
encubrir simbólico al aparentemente someterse a las reglas vitales (en conducta,
en epistolario) — para luego violar el paradigma estético al que aparentara
acogerse, no sólo en flagrante alarde de erotización sino en transgresión abierta
del universo alegórico modernista. 32 Ello le valió que la crítica canónica la
tildara de "virilidad mental" y de energía expresiva "propia de la mentalidad
masculina" — ¿qué podían hacer los historiadores literarios ante semejante
quiebra e inversión de los parámetros? 33
Los feminismos críticos hispanoamericanos pueden no sólo reapropiar el
lenguaje que el masculinismo se adjudicó con derechos exclusivos, sino
también cuestionar los sistemas simbólicos que hasta ahora han sido aceptados
como variables conocidas y dadas en la ecuación literaria-estética-cultural. En
este sentido, "lo femenino" rescata su situación en forma paralela, aunque no
similar, a la recuperación que de su lugar histórico efectúan los grupos
marginados por su raza/etnia y clase social. Ambos poseen la alternativa de los
discursos contestatarios, subversivos, enmascarados y desenmascaradores. Las
mismas ideologías hegemónicas que han ocultado la opresión de la mujerío han
realizado con respecto a los grupos indoamericanos, afroamericanos, trabajadores y desposeídos con respecto a su quehacer cultural. Si modelos
europeos, blancos, metropolitanos se impusieron a la textualización de voces
desautorizadas como los criollos coloniales, éstas en su tiempo iban a contrapelo de una visión tan etnocéntrica como ahora la masculinista es (con
vocabulario femenino) androcéntrica:
ambas perspectivas regían hegemónicamente. Hoy día, los discursos subversivos de la poesía y la canción
popular se erigen en oposición des-cubridora ante las perspectivas dominantes,
que son tanto racistas como falo(lo)gocéntricas; no podemos olvidar, sin
embargo, como advierte Jean Franco, que "definitivamente NO es la misma
lucha" ("Apuntes...", p. 35).

Dialéctica de lo femenino y lo feminista: versos de ayer y de hoy
Los libros de historia y antología poéticas tradicionales sólo registran
nombres de mujer con alguna consistencia a partir de la triada de "poetisas
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erótico-rebeldes" Agustini-Ibarbourou-Storni, y de la culminación reconocida
de quien recibiría en 1945 el primer Premio Nobel de Literatura en Latinoamérica: Gabriela Mistral. Esta aparición es anotada en algunos textos
críticos como hecho sorprendente, pero de carácter decididamente secundario.
En La poesía hispanoamericana desde el modernismo,34 las mujeres no se
consideran dentro de la clasificación histórica y temática de cada período
tratado, sino que se colocan al final de cada apartado o sección. En las páginas
donde se dan listas de autores representativos, pero cuyos textos no se incluyen
en la muestra por razones de espacio, se ofrece una nómina de veintiocho poetas
hombres. Seguido de la lista, se lee "... muchas mujeres también escriben hoy
poesía de gran consistencia y de variados matices. Citaremos ahora algunas
entre las que han obtenido mayor resonancia..." (p. 23)./ Como se colige por lo
anterior, las mujeres no se incluyen en la nómina, ergo no son centrales a la
"poesía hispanoamericana después del modernismo"; su obra se percibe como
cosa aparte. El rigor crítico que se aplica a la poesía de mujeres abre la manga,
en muchos casos, para dar cabida a algunos poetas masculinos que nunca
pasarían el escrutinio estético que se emplea en el caso de ellas; las poetas/
"poetisas" son un "afterthought", un párrafo añadido al final, el furgón de cola
de la poesía.
La provincia separada que se crea al compendiar la obra femenina en
capítulo aparte perpetúa la costumbre de lo Otro. Lo que escriben las poetas —
o las "poetisas" — es "lo femenino" en su acepción peyorativa, masculinista.
Esta última, en lo que percibe ser su visión grandiosa e integral del mundo, es
La Escritura — sin calificativos. Y la confusión/apropiación masculina de la
subjetividad no cesa ahí. Cito a un bien intencionado crítico hispanoamericano:
Es indiscutible en el estado actual de los problemas
teóricos que todo crítico enfoca desde la perspectiva
de sus sistema de valores. Desde este punto de vista,
entonces, el prejuicio es implícito por cuanto el
crítico — inserto en una tradición masculina de lo
literario — enjuicia la poesía femenina con un sistema
de valores que no corresponde a la concepción del mundo
ni a la función del objeto... La mayor parte de las
poetisas... de este siglo pertenecen al mismo estamento
social que los poetas la clase media culta.35
O sea, que aun la mejor intención perpetúa una taxonomía de la desigualdad, de
la otredad; por detrás del término "poesía femenina" hay que entender que la
"poesía hispanoamericana", históricamente, no comprende a la de mujeres: es
una parcela de autores sin autoras.
Aquí se ve con añadida claridad por qué la relación que nos ocupa es
dialéctica: el continuar signando "lo femenino" como curiosidad históricocultural, sin otorgarle lo que de suyo le corresponde en una justipreciación
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exacta de la malentendida, difamada "diferencia sexo-genérica" puede resultar
en un tiro por la culata de la crítica. La arbitrariedad de canonizar el adanismo,
el transcendentalismo, el belicismo — pongamos por caso — como hitos en la
representación de las vivencias humanas, pero desvalorar la ternura, la intuición
y el interiorismo como no representativos (porque no es lo socializado y
culturalizado para el varón) constituye un paradigma basado en argumentos ad
feminam, 36 sin la celebrada objetividad de que goza el "pensamiento racional".
Por último, lo masculino es tan construcción genérica cultural como su contrapartida — si es que todavía a este punto queremos privilegiar el binarismo —
y funciona como tamiz y sesgo para los juicios de valor que operan en el campo
de las actividades humanas. Y ya sabemos que en ese tipo de visión, por
universalizada que sea, los dos extremos polares son excluyentes — e irreales.
Valgan dos ilustraciones dentro de la poesía hispanoamericana para
insistir en el carácter dialéctico de esta discusión y ejemplificar la subversión del
discurso femenino/feminista. Al repasar la obra casi inédita de una "poetisa"
argentina prácticamente desconocida, Silvia Fernández (nacida en 1857), se
encuentra un "gracioso" y "femenino" texto que codifica la condición material
operante sobre la mujer escritora.
"Zurciendo medias"
Deja que zurza las medias,
Musa mía,
Deja que tome sus puntos...
Cual un diablillo me asedias...
¡Venir a exponerme asuntos
De elevada poesía!...
Deja que zurza las medias,
Musa mía.
Sin querer te presto oído,
¡Tentadora!
Que me hablas de hermosos temas
Mientras remato un zurcido.
Incitarme, seductora,
A escribir altos poemas
Cuando me ves, en la caña,
O el talón, o la plantilla
de una media, cual la araña
Laborando una telilla!...
Deja que zurza las medias,
Musa mía.
Déjame con mis manojos
de hebras de algodón... si sigues
Un momento más, consigues
¡Tanto puedes!
Que me dé la aguja enojos,
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Y un lápiz busquen mis ojos...
Luego, cuando el sol se ponga,
Y yo deje estas paredes,
Y alegre el umbral transponga,
Teniendo por techo el cielo
Y por alfombra la grama,
En tus alas de áurea llama,
Levantaremos el vuelo.37
En su textualización externa, el poema parece seguir todas las reglas del
juego: es evidente una tácita sumisión a la forma y al discurso permisibles en
una mujer durante la década de los 1880 en la América hispana. Y lo es por dos
razones, la primera de índole formal. La versificación del texto es tradicional
española para la poesía "no culta", de arte "menor": estrofas de pie quebrado,
en combinación con octosílabos de rigurosa atención a la rima y a la cantidad
versal. Pero dentro de esa obvia adhesión a los patrones externos, se afirma el
conocimiento critico de una tradición poética que — si bien incluye a las
mujeres como signo — alcanza su más alta expresión en los hombres "clásicos"
— los textos hegemónicos del patriarcado: Cervantes, Lope de Vega, 38
Góngora, Quevedo, que en sus letrillas, canciones y ovillejos autorizaron la
aparición "graciosa" de la mujer como objeto lírico. Salvedad sea hecha, desde
luego, de Sor Juana, quien magistralmente manejó todas las formas poéticas de
la tradición canónica. 39 He aquí entonces que el mero uso de una forma
"aceptada" instala este texto, a la hablante textual, y por ende a su "autora
implícita", dentro de un paradigma dual — el preconizado por los Maestros,
pero ampliado a su apogeo de formas varias, tanto cultas como populares, por
una oscura monja jerónima que — ambigua y desautorizadamente — se erigió
en practicante epónima del discurso poético colonial hispanoamericano. Con
duplicidad estratégica no disímil a la de Sor Juana — "sumisa" en la letra y en
la confesión vital, subvertidora en lo profundo — el texto de Silvia Fernández
en su selección de formas y asunto "menores", de "pie quebrado", remite al
lector — socarronamente — a las viejas premisas de lo femenino cultural y al
clásico dictum español sobre las mujeres: "La pierna quebrada, y en casa".
En segundo lugar, la aparente sumisión tácita al paradigma abierto a las
"poetisas" está dada por la temática doméstica, casera, de la labor "femenina"
de zurcir medias: en aquella coyuntura histórica, antes de los avances industriales (manufactura de fibras sintéticas), las mujeres debían contribuir al mantenimiento de la economía hogareña — y por ende, social — con el paciente trabajo
de reparación de prendas de vestir. Aparentemente, el texto se inscribe en la
domesticidad apropiada a la mujer de clase media o trabajadora... pero la
inspiración poética que asedia a la hablante, y las referencias "elevada poesía",
"altos poemas", denotan una instrucción/dedicación de algún nivel, perfilando
a una mujer con intereses propios de las capas sociales medias, que se aviene a
la labor femenina por dictado de su género y quizás no tanto de su economía.
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Esto se confirma por los artificios textuales de la tradición que (solapadamente)
maneja la productora del texto: el uso de la Musa, recurso clásico canónico, y
su posición como interlocutor(a) en un diálogo con la figura del (la) Poeta.
Dichos recursos caen plenamente dentro de un paradigma magistral para las
expresiones neoclásica y romántica europeas que en los 1880 aún regía la
textualización lírica en nuestras naciones: piénsese en las liras y musas de los
románticos coloniales "tardíos", como el uruguayo Zorrilla de San Martín, o la
cubana Luisa Pérez de Zambrana, uno el de la épica nacional, otra la de las
elegías familiares y bucólicas.
En la exterioridad de su discurso, el texto de Fernández parece ceñirse a
esas convenciones: pero una lectura perspicaz que absorba lo no dicho arroja
otra luz al poema. Hay varias estrategias enjuego: en primer lugar, a la Musa
no se la invoca en estos versos, sino que se la espanta; y en total oposición a la
formulación rogativa del poeta/hablante solitario "y febril" de postrimerías del
XIX, se le increpa a la inspiración su insistencia. Esto es una radical inversión
de la fórmula (neo)clásica apropiada por los románticos. Además, la familiaridad del tono con que se habla a la Musa (el Vos retórico reemplazado por el "tú")
apunta hacia un nivel dual: la fingida menor estima en que se tiene a la alegoría
del estro poético, y la verdadera intimidad de la mujer con la escritura. Pero hay
más: se indica la "debilidad poética" de la hablante, que dejará sus deberes
femeninos para "tomar el lápiz"/adoptar la escritura, en un desarrollo simbólico
de su independencia — "cuando deje la aguja" saldrá de las paredes de su
encierro como mujer, remontará el vuelo, saliéndose de los estrechos límites de
la esfera donde la quiere mantener el patriarcado. El discurso doméstico, de
matices familiares e íntimos ("mía", "tentadora", "diablillo") parece adecuarse
a la situación social-mujer; pero las inversiones del formulismo literario, las
transgresiones de los códigos "cultos" y la inferiorización irónica del léxico
versificador (las medias y sus partes) en contraste con los versos finales — de
retórica evidentemente "culta" dentro del discurso romántico — apuntan hacia
un contradiscurso que subvierte los mismos paradigmas en que el texto parece
inscribirse. La subversión radica sobre todo en la aparente aceptación/claudicación de la hablante ante lo inevitable de su estado, desposeído de fuerza social,
económica, política: subterfugio que encubre — con su "registro dulce y
velado" 40 — la denuncia de las relaciones de poder/no-poder que en el texto se
articulan. El discurso del ama de casa, atenta a sus labores, se antepone/
sobrepone textualmente al discurso de la poeta que piensa independientemente,
convirtiéndose así lo femenino-aceptable en "feminista" por la subversión
implícita de su situación, en comentario consciente aunque soterrado en los
insterticios de lo que no se dice y lo que se desvalora.
A nivel discursivo total, el texto es un metacomentario de su propia
génesis, que si bien finge el rechazo/posposición de la alternativa poética en la
superficie del lenguaje, en su proceso de escritura niega la realidad textual
presente y mitifica la futura libertad para erigirse como elección que desvirtúa
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lo que sí se ha dicho: al fin no opta la enunciante por zurcir medias ("quehaceres
propios de su sexo") sino por escribir poemas. La textualización misma niega
la existencia y la importancia de lo primordialmente textualizado (el "zurcir
medias" titular). Es así que este texto es susceptible a dos lecturas: una
tradicional/masculina, que lo estatiza en la alteridad; y una lectura liberadora,
la que des-cubre y desconstruye las aparente "telillas" de su cobertura, y lo erige
como contestatario, cuestionador de lo femenino-histórico y así dialécticamente
lo des-feminiza por medio de la feminización táctica. Por último, lo que
verdaderamente se desconstruye y desautoriza es el argumento histórico falaz
de la incapacidad intelectual femenina, su no-conciencia/ausencia de la tradición y la Cultura.
La dialéctica es aparentemente más abierta en un texto de Kyra Galván,
poeta mexicana nacida en 1956 — noventa y nueve años después que la
argentina — y exponente de esa poesía feminista que en su país se inserta en la
tradición abierta por Rosario Castellanos. 41 Su composición, titulada "Contradicciones ideológicas al lavar un plato", pone de relieve a la figura de mujer
que el siglo XX ha mitificado, a la vez que desacraliza las construcciones
culturales de Ella y El. Se ofrece aquí en su totalidad, ya que no es inmediatamente conocido por muchas lectoras.
(Entre el Yin y el Yang,
¿cuántos eones?)
Julio Cortázar
Contradicciones ideológicas al lavar un plato. ¿No?
Y también quisiera explicar
por qué me maquillo y por qué uso perfume.
Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo
masculino.
Quiero aclararme bien ese racismo que existe
entre los hombres y las mujeres.
Aclararme por qué cuando lavo un plato
o coso un botón
él no ha de estar haciendo lo mismo.
Me pinto el ojo
no por automatismo imbécil
sino porque es el único instante en el día
en que regreso a tiempos ajenos y
mi mano se vuelve egipcia y
el rasgo del ojo se me queda en la Historia.
La sombra en el párpado me embalsama eternamente
como mujer.
Es el rito ancestral del payaso:
mejillas rojas y boca de color.
Me pinto porque así me dignifico como bufón.
Estoy repitiendo/continuando un acto primitivo.
Es como pintar búfalos en la roca.
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Y ya no hay cuevas ni búfalos
pero tengo un cuerpo para texturizarlo a mi
gusto.
Uso perfume no porque lo anuncie
Catherine Deneuve o lo use la Bardot
sino porque padezco la enfermedad
del siglo XX, la compulsión de la posesión.
Creer que en una botella puede reposar
toda la magia del cosmos,
que me voy a quitar de encima
el olor de la herencia,
la gravedad de la crisis capitalista,
porque a pesar de todo/hembra.
Se dice que las mujeres débiles/que los hombres
fuertes.
Sí y nuestras razas tan distintas.
Nuestros sexos tan diversamente complementarios.
Yin & Yang.
La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos.
Nunca podré saber — y lo quisiera —
qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino
y ellos no sabrán lo que es olerse a mujer
tener cólicos y jaquecas y
todas esas prendas que solemos usar.
Dos universos físicos en dialéctica constante
con la nostalgia de una unión duradera
donde la fusión de los dos desconocidos
llegue a la profundidad del entendimiento.
Hay una necesidad compulsiva
de dar razones para la escisión
para agudizar racismos con sonrisas
Y las amigas y los amigos
ellos comprenderán
Ellos entienden la distancia que te separa
del amigo/amado/enemigo/desconocido.
Que la reconciliación es un esfuerzo máximo.
La unión, la sublimación
de nuestros propios misterios.
Que el lavar un plato
significa a veces afirmar
las contradicciones de clase
entre el hombre y la mujer.42
Lo tradicional/cultural femenino está textualizado aquí principalmente
por las labores caseras y el adorno físico, que en la superficie siguen siendo
parámetros de lo cotidiano en la experiencia vital de las mujeres hispanoamericanas. A esto se atinan dos factores claves a la situación de ambos géneros/sexos
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en el mundo contemporáneo: los paradigmas de consumo y el binomio
adversarial macho/hembra, culturalizados como hombre/mujer. En la superficie del texto, la hablante explica y se explica sus contradicciones internas:
informada y concientizada, sus rituales sexoculturales se relacionan con móviles
ulteriores al capitalismo consumidor a o la lucha enemiga de las dos "razas" que
son lo masculino y lo femenino. Ella se justifica en sus propias tradiciones —
las alusiones a Cleopatra, poderosa mujer de la antigüedad, y a las "alegradoras"/hetairas que se pintaban para dar placer al hombre, son subterráneas,
pero se leen dentro de la afirmación de un cuerpo y una historia propios. Las
armas femeninas no se (de)velaron en la lucha contra las bestias prehistóricas,
ni en la representación del desarrollo sociocultural de la especie Homo [sic]
sapiens en las pinturas rupestres, sino en la constitución corporal de una
sumisión que claudicaba a ras de piel, pero que en el siglo XX se reapropia del
cuerpo que otros poseyeron y configuraron para "texturizarlo" a su gusto. El
"olor" de la herencia femenina aparece en paralelo (no fortuito) con la grave
crisis presente de la Civilización Occidental: esto es un reconocomiento
explícito de lo feminista (porque valoriza lo femenino positivamente, en
oposición al paradigma dominante), así como lo son asimismo las enunciaciones de lo previamente oculto — los "malestares" corporales de la mujer, por
ejemplo.
Sin embargo, con su insistencia en el misterio y la magia como factores
explicativos o salvadores, con su tácita — si bien velada — aceptación de la
indestructibilidad de los roles sexoculturales y la Diferencia esencial (biológica
o socializada), los versos de Galván se articulan como profundamente femeninos (en el sentido histórico y no problematizado del término) por su
sumisión/no-subversión de las reglas de lo Intocable Genérico. Aunque son
quizás la aceptación implícita del binarismo y la mitificación de las esencias lo
que más sitúa a este texto dentro de la dialéctica en que se ve inmersa la
producción lírica de las mujeres hispanoamericanas, otras señales hay: el uso
del ex-ergo de Cortázar, proponedor de tesis conocidas sobre la naturaleza del
lector macho y hembra y la diferencia entre sus lecturas, la aceptación incuestionada de una sola alternativa (heterosexual) para las relaciones humanas, y la
"deseable" transposición de una subjetividad que, aunque se declara mujer,
quisiera saber "qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino" (anatema
para la féminité).
He ahí entonces que este texto es no sólo cifra de la dialéctica entre lo
feminista (superficie) y lo femenino (ideología patriarcal), sino también entre
lo femenino histórico (interiorizado) y lo femenino situacional (exteriorizado).
Esto es aun más peculiar si se contempla que en su forma externa el poema de
Galván parece auspiciar la apertura de lo posmoderno hacia la multiplicidad, la
reflectividad, el conflicto y su representación en formas de la cultura popular de
masas, e incluso lo cultural poscolonial (un discurso híbrido, entre dos mundos
representativos y/o reales). Sin embargo, no se cumple en él la determinación
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de lo paródico ni el reemplazo de criterios unitarios y totalizantes por aperturas
reflexivas sobre la radicalización y el cambio. La voz en el texto es (sorprendentemente) monocorde en sus registros; el humor en la inserción de lo hasta
ahora oculto de la mujer no alcanza a matizar el texto en su perspectiva, que
resulta unívoca. La voz que verdaderamente se deja oir por sobre el ruido textual
es femenina en su sentido primero; no hay diálogo con un contradiscurso que
desautorice lo representado. La hablante se pregunta, pero no actúa; no "nolava", no "no-cose". Sobre este fluir conflictivo se basa la dialéctica de este
texto "feminista": propone una intencionalidad pero no la cumple, no problematiza su propio enunciado, se queda en las contradicciones ideológicas que lo
casero y mujeril provocan en una lectora/agente de lo contemporáneo. En suma,
no se produce la subversión del lavar los platos que el título textual ofrece, sino
que se aspira a una reconciliación de opuestos que no solamente perpetúa roles
sino que también deja intacto el binarismo pernicioso que los engendra,
mitificando circularmente las bipolaridades que declara contradictorias.
Mientras que en el texto de Fernández se problem atizaba la enunciación
de lo femenino, en el de Galván se socava el enunciado de lo feminista,
resultando así que el poema del siglo XIX cobra más actualidad que el que se
escribe alrededor de cien años después. En ambos se cuestiona la jerarquía que
subordina lo femenino biocultural a lo masculino, pero a niveles radicalmente
diferentes: en el primero se subvierten las relaciones de poder por la expresión
astuta del no/poder, mientras que en el segundo el cuestionamiento externo de
la sumisión a las reglas de lo patriarcal cultural se revela como sumisión
profundamente incrustada en el lecho de las relaciones sexogenéricas, de tal
manera que la intención subversiva resulta en claudicación impotente.
Nótese, no obstante, que la situación mujer funge de denominador
común entre los textos separados por un siglo, por fronteras de nacionalidad y
por desarrollos históricos distintos, ligados a un colonialismo que adoptó
variantes regionales en las etapas formativas de la Argentina y de México. Pero
estas diferencias reales y materiales se agrupan en torno a la contemplación de
"lo diario femenino", que se señalaba antes como posible apertura a la consideración conjunta de las variadas circunstancias de mujeres en nuestro medio
continental. Ambas "poetas"/"poetisas" (en los textos de ambas se cumplen
esos paradigmas, aunque a diferentes niveles de significación y plasmación)
cosen y lavan platos, se desempeñan en la esfera doméstica a pesar de sus
inquietudes que traspasan paredes; las dos se declaran conscientes de "lo
femenino", aunque es — irónicamente — en la textualización de la joven donde
no se subvierten los binomios, donde no se libera la voz enunciante y donde la
dialéctica de lo femenino-feminista no sólo no se resuelve sino que se disuelve,
mediante una simple interiorización de las interrogantes. Al menos en el texto
de Silvia Fernández, el zurcir medias da paso al vuelo inspirador, a la libertad,
a la instauración — si bien posterior — de la subjetividad artística como
indiscutible parcela de lo propio.
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Hasta hace poco nos habíamos dejado persuadir por el discurso oficial y
la nomenclatura del masculinismo para entender, y aun nombrar, la "poesía
femenina" en dos acepciones: una, la lírica escrita por mujeres (o aun por
hombres que se quisieran suscribir a características estereotipadas: después de
todo, también el canon patriarcal habló de "poesía varonil" escrita por féminas);
y otra, la cifra de lo menor, lo doméstico, lo privado, lo intimista, lo interiorista,
lo familiar y otros motivos bien conocidos a los lectores de historias literarias
y antologías poéticas. La poesía era, simplemente, lo que escribían los hombres
— a cualquier nivel de logro — y lo otro, lo no-masculino, era la "poesía
femenina": lo a-normal, el renglón aparte. Por ello, el término "poeta" se
reservó para lo mayor: léase lo continental, lo público, lo relevante: épica de
conquistas, imitatio cortesana, sátira social, empresas nacionales, definición de
esencias [sic] universales.
Pero mis lecturas — des/constructivas, si se quiere — de esas cápsulas
ideológicas que son los textos poéticos de mujeres hispanoamericanas revelan
una muy diferente realidad para las que se expresan en verso al sur/oeste de las
metropólis. En este proyecto de rescate, lo femenino se instaura — compleja
y problematizadamente — como la reafirmación de una situación históricapersonal-cultural-social, común a las mujeres (poetas) de cualquier situación,
que representan en sus textos una aceptación de los roles que el patriarcado les
asigna, o que subvierten dichos papeles en la ironía de sus discursos, a
contrapelo humoroso de la "tradición". Si Helena Araújo se preguntaba "¿hasta
cuándo será 'lo femenino' una condición al margen de la historia?" (Narrativa
femenina latinoamericana", p. 34) aquí se responde que no lo es, que no lo tiene
que ser, y que—si aplicamos nuestros propios parámetros—no lo ha sido. Esto
último depende en gran medida del enfrentamiento del lector con los textos:
siempre ha habido lectoras/es de lo femenino — para las monjas, sus superioras
y obispos; para las damas patricias, sus congéneres y contertulias/os; para las
soñadoras románticas, las/os sensibles de espíritu y procuradores del misterio;
para las escandalosas erotizantes, un círculos de voyeurs y curiosos; para las
académicas, los cenáculos y sus asistentes; para las educadoras humanitarias,
los alumnos de escuela; para las rebeldes, sus correligionarias y seguidoras; para
todas, los críticos (!)... Lo (neo)femenino, no obstante, contenido en esa palabra
que reclamamos como nuestra para re-hacerla, requiere una lectora/lector avisados, que sepa/n leer entre los intersticios textuales, a través de los silencios, y
escuchar — por sobre el ruido del discurso poético — el contradiscurso del/al
sometimiento, el contracanto de la parodia, el murmullo de la subjetividad que
se reconoce a sí misma.
Conclusiones abiertas y dialécticas (neo/femeninas)
Por todo lo anterior, resulta evidente que estaba en lo cierto la historiadora
marxista Linda Gordon cuando sostenía que hay contradicciones en el
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feminismo porque la conciencia de mujer y la conciencia feminista se hallan
entrelazadas en una recíproca y compleja relación, y que claramente las dos se
superimponen y entrecruzan porque lo femenino es la base de lo feminista, y sin
embargo lo feminista brota del deseo de escapar de lo femenino — lo cual
conduce a una tensión de suyo inescapable (dialéctico párrafo, ¿no?). El
problema radica — concluye Gordon — en que las feministas hemos querido
resolver esa tensión para borrar las distinciones entre lo que hemos llamado
femenino(female) y feminista, pero "me parece importante reclamar/aceptar
ambos)". 43
Estas páginas mías reafirman la validez de la conclusión de Gordon aun
para nosotras las hispanoamericanas. En la crítica hemos tardado en reconocer
nuestras diferencias y nuestra singularidad dialéctica: todavía en 1988, Zulma
Nelly Martínez asertaba el estrecho nexo de la mujer con los ritmos procreativos
de los mundos natural y humano, y declaraba que "en un profundo sentido, la
experiencia femenina [sic] puede por cierto ser descrita como la celebración del
cuerpo y de la mente". 44 Y Sharon Keefe Ugalde, en un ensayo/reseña aparecido
en 1989, recién enfatizaba los rasgos característicos de la escritura femenina
("women's writing") en la literatura latinoamericana, realzando su potencial
para encarnar la integración cultural, entre otros medios por la fusión de los
elementos hispánico, indígena y africano. 45 Pero por tarde que hayamos llegado
a la arena teórica, o por perdidas que hayamos andado en los laberintos de la
teroría metropolitana, al querernos hallar en la praxis dolorosa que requieren
nuestros medios nacionales/políticos nos hemos adelantado a la resolución del
conflicto por medio del ejercicio de lo literario y otras formas culturales no
canónicas, y lo hemos hecho con la múltiple heterogeneidad de unas tareas
creativas muy propias, muy sui generis. Dichas tareas crecen en las márgenes
pero ya se desbordan hacia los interiores de nuestro centro: ahí están desde hace
años los textos de las madres de la Plaza de Mayo, los discursos de las arpilleras,
las voces de las testimoniantes indígenas y las blancas torturadas y las cantantes
populares, además de los poemas y las novelas y los ensayos publicados y por
pensar. Todas nuestras actividades plantean—sin epistemologías reconocidas
aún, pero con profundo sentido ontológico de nuestras circunstancias — la
lucha de lo diario femenino, que en Hispanoamérica no puede dejar de
reconocerse como signado por lo nacional, lo étnico/racial, lo clasista.
A las hispanoamericanas nos resulta un tanto irrelevante la preocupación
de aquellas críticas anglo-americanas que se cuestionan cómo adoptar una
posición agencial dentro de una subjetividad discursiva de manera que resulte
ese Sujeto transformado en "mujeres" plurales, diversas, heterogéneas. En
cualquiera de sus formas, desde las poblaciones hasta las barriadas mejor vistas,
nuestros discursos continentales nos salvan de esas angustias teóricas. De
Victoria Ocampo a Nancy Morejón, de Rigoberta Menchú a Cecilia Vicuña, de
la Madre Antonia Lucía del Espíritu Santo a Jesusa Palancares, de Cristina Peri
Rossi a Gioconda Belli, ¿se puede pensar en configuraciones individuales que

42

INTI N °

40-41

hayan sentido con mayor fuerza el peso de su situación mujer dentro de su
aristocracia o su negritud, su condición de india o de mestiza o de lesbiana o de
monja colonial o de sirvienta o de exiliada o de militante? No lo creo. Y quiero
pensar que para todas ellas, y para las incontables otras que se quedan sin
nombrar, lo femenino y lo feminista no resuenan con el peso de palabras
terribles, sino con la familiaridad de lo que les pertenece y las libera.
Ya nos lo había advertido Rosario Castellanos, esa ejemplar modelo de
nuestras reflexiones sobre la lengua: herramienta que a veces nos deforma la
visión con su poder.
... lo mismo que pasa con las monedas, que a fuerza de uso se desgastan y
pierden la nitidez del perfil que les da valor, las palabras van tornándose
equívocas, multívocas. Manoseadas, escupidas, tienen que someterse a un
baño de pureza para recuperar su pristinidad.46
Si históricamente la lengua margina a las mujeres latinoamericanas, como
a todas sus congéneres en los otros cuatro continentes, la conciencia de una
potencialidad redentora en nuestro propio quehacer literario y cultural, mediatizado por la palabra, va también acompañada de una certeza afirmadora: la
recreación y purificación del verbo que nos define nos toca a nosotras mismas,
y a nadie más.
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